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Tanto amor
 Cuando el pasado es sombrío,

        abrir el corazón puede no ser suf iciente
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«La memoria mete y saca la aguja, arriba y abajo, 

adelante y atrás. No sabemos lo que viene 

a continuación ni lo que sigue después.»

(Orlando, Virginia Woolf )
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CAPÍTULO 1

Un nuevo comienzo
BELLA

T ermino de acomodar la cartera: pasaporte, papeles, 

maquillajes, lapiceras. De pronto, de una de mis libretas 

cae la mejor foto que nos hicimos juntos con Mark. No 

se trata solo de una imagen: en la parte de atrás hay unas líneas 

que escribí el día en que me dejó:

Fui una chica que luchó por todo aquello en lo que creía. Que besó a 

quien quiso y cuando quiso. Que viajó por el mundo para encontrarse 

a sí misma y nunca lo logró. Que desafió a cada persona que se cruzó 

en su camino. Hasta que encontró a una que la hizo sentir en casa, 

segura, amada.

Ese elegido fuiste tú. 

Tú. Que te has ido de mi lado apenas ella posó sus ojos en ti. 

Y ella, que siempre lo ha conseguido todo, también se quedó con lo 

único que he conseguido yo.

Recuerdo como si fuese ayer el momento en que escribí 

esas palabras. Porque el dolor es el mismo. Porque esa chica 
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que consiguió todo fue Emma, no yo. Porque yo logré que él 

se interesara en mí, sí, pero obvio que —en cuanto la conocie-

ra— mi mejor amiga le iba a parecer mucho más atrapante. No 

culpo a Emma. Nunca la culpé. Ella simplemente existió, y él 

se enamoró. Y a mí se me partió el corazón en mil pedazos.

Con Mark todo fue tan intenso que rompimos dos veces. La 

segunda fue peor que la primera. La primera fue mi elección, 

pero la definitiva me cayó de una forma totalmente imprevista. 

Estábamos bien, o eso creía yo. Y Emma tenía ojos para uno 

solo: Theo. En mi mente, era imposible que pasara algo entre 

Mark y Emma. Pero ocurrió.

Y lo revivo en segundos, mientras dudo sobre qué hacer con 

la foto. Al final, decido llevármela y la guardo en la billetera.

Me tomo tiempo para imprimir en la memoria cada de-

talle de mi habitación, ya que no volveré por un tiempo. Las 

paredes blancas, la cama de dos plazas que luché por tener, el 

cajón de zapatos que quedó casi vacío, un cuadro que dibujé: 

Emma, Lorelai, Nate, Theo y yo tirados en una cama elástica 

viendo Netf lix. Me acerco al espejo; no me gusta admitir que 

soy de esas chicas que cambian después de que las dejen, pero 

lo soy. Uso la misma blusa azul con f lores, la misma falda de 

jean, las mismas botas con estampado, pero hay algo en la 

mirada que delata mi dolor. El dolor de no haber sido lo sufi-

cientemente buena.

Cierro los ojos y sacudo el cuerpo para espantar la tristeza. 

No seré un lamento constante, seré fuerte, seré un huracán, 

nunca nadie podrá detener a Bella Taylor.

Finalmente, tomo la cartera del tamaño de una valija de 

mano y salgo de la habitación. Mi hermano Daniel se acerca 

y me despeina. Lo empujo e intento una mirada aterradora que 

no me sale. Observo cómo va vestido: camisa negra, pantalón 

blanco de tiro alto y, claro, la cadenita con la cruz; me río, no 

hay nada menos católico que Daniel.

Elliot, en cambio, se acerca a abrazarme tímidamente. Lleva 

una camisa roja y pantalones negros, con sus tirantes habituales. 

Me aprieta fuerte y me ruega que me quede.

—Si te vas, Daniel me hará la vida más imposible que lo 

habitual.

—Elliot, ya tienes quince, es hora de que le des un buen 

golpe a Daniel si te molesta.

—Bella, no armes disturbios antes de irte —advierte mi madre.

Me doy vuelta y le regalo una sonrisa con todos los dientes, 

extrañaré su malhumor y su obsesión por que todo sea como 

ella quiere.

—Ya, ya, deja de dar vueltas, tu padre está protestando por-

que llegarás tarde al aeropuerto si no nos apuramos.

Abro la puerta de la casa y me encuentro con Emma, que 

se me tira encima; sus anteojos de sol me lastiman la cara, pero 

no le digo nada, es un milagro tanta demostración de cariño 

de su parte. Me quedo en ese abrazo; inspiro la calma que me 

genera estar con mi mejor amiga. Nada de lo que pasó nos 

distanció. Nunca nos perdimos la una a la otra. Tantas cosas me 

duelen, pero saber que, pase lo que pase, Emma siempre estará 

para darme un abrazo me tranquiliza.

—Toma. —Me da una foto de las dos abrazándonos; yo, 

haciendo puchero y ella, con su usual cara de mala.
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Los miro a todos una última vez y me doy la vuelta antes 

de que se me caiga una lágrima. Qué feliz me hace tenerlos. A 

pesar de los problemas que hemos tenido, a pesar de los cruces 

amorosos, no hay nada más indestructible que esta amistad.

A lo largo del camino, mi madre me recuerda que no vaya a 

fiestas, que me cuide, que no quiere tener un Justin, aunque sea 

precioso. Me río por su expresión, estoy bastante segura de que 

no habrá ningún Justin, ya que no tendré ni una noche de des-

control. Cargo con demasiadas incertidumbres como para que 

me guste tomar alcohol hasta perder la noción. Mi padre, lo 

único que me pide es que vuelva a Londres, que no se me ocurra 

quedarme a vivir en Nueva York.

—Lo prometo.

Intento que la despedida sea lo más rápida posible, pero mi 

madre no la hace fácil con sus llantos desconsolados que me 

hacen llorar a mí también.

—Va a perder su vuelo, Gema, ya basta.

—Franz, déjame despedirme de mi hija en paz.

—Tiene razón, mamá, es hora de irme. Los amo.

Tomo las maletas y arranco.

El aeropuerto está repleto: me choco, me gruñen y un chico 

cero lindo me guiña el ojo, pero yo me hago la boba mirando 

para el otro lado. Por suerte, una amable mujer se me acerca 

y me ayuda. Me habla como si ya nos conociéramos de antes. 

Debe tener apenas unos treinta años, es de China, pero vive 

desde los dieciocho en San Francisco, me cuenta sobre todas 

las ciudades que visitó. 

—Cuando viajes, debes elegir objetos que te recuerden por 

Miro a mi amiga que, aunque intente negarlo, es una persona 

llena de magia, que al fin dejó la ropa oscura que usaba y ahora 

tiene puesto un vestido celeste con pajaritos. Lo compró conmigo 

en una tienda de segunda mano. Siempre le gustó usar ropa vintage, 

muchas veces parece una chica de otra época. Saco mi sombrero 

favorito de la cartera gigantesca y se lo doy. Como todo lo mío, 

ya que Emma tiene mucho más de mí que yo misma.

Nate se lo roba y se lo pone, combina perfecto con su campera 

a rayas blancas y negras y sus pantalones negros.

—Me queda tan bien —se halaga.

—Como digas, Davies —acota Theo por lo bajo, con su 

humor neutro habitual. Nos mira a todos con mucha atención; 

sería un buen detective Theo, siempre observando en silencio. 

Si no fuera por su belleza extraterrestre, la amplia remera rosa 

viejo y los pantalones a cuadros, pasaría desapercibido.

Mi padre me aprieta los hombros y me clava una mirada de 

“Llegamos tarde, Bella”. Suspiro y me despido de mis amigos. 

Emma tarda en soltarme, pero yo me zafo de su agarre, abro la 

puerta del auto familiar y, cuando estoy por subir, escucho una 

voz que conozco muy bien.

—Bella, Bella, espérame.

Lorelai corre hacia mí, con el pelo rojo sujeto en una colita 

de costado, vestido gris con estrellas y botas negras.

—Quería darte esto.

Una copia de su libro: La flor de Lily.

—Es hermoso, Lor, gracias.

Le doy un abrazo rápido, ya que mi padre empieza a tocar 

bocina, nervioso. Que molesto es, por favor.
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Dejo los pensamientos de lado y me entrego a la lectura. 

No soy de leer, pero hay algo en esta historia que me atrapa: 

un gran amor; dos personas que se creen muy distintas y son 

muy parecidas. Sin darme cuenta de cómo pasó el tiempo, lle-

go al final del libro en el momento en que aterrizamos. Miro 

por la ventana y el miedo se apodera de mí, pero una voz en 

mi interior me dice que puedo, que lo puedo todo y más.

Pienso en Mark. Mi mente va hacia él demasiado seguido. 

Sé que estará en Columbia, sé que me lo cruzaré en algún 

momento. Y me niego a que me vea mal, porque estoy bien. 

O lo estaré, pronto.

Hago toda la tortura de los trámites de ingreso, respondo 

el interrogatorio eterno que busca que confiese si soy narco-

traficante y, por fin, subo al auto que alquilaron mis padres 

para que llegue sana y salva, al menos, a la universidad.

—¿Podría ser tan amable de pasar por la Biblioteca pública 

de Nueva York? —le pregunto al chofer; Lorelai me hizo jurar 

que le sacaría una foto a ese edificio.

No puedo parar de mirar por la ventana, es tan atrapante 

esta ciudad. No puedo quitarle los ojos de encima ni un se-

gundo. Emma me ha contado todo sobre su viaje, y yo solo 

podía pensar en cuándo lo haría yo.

Ella conoce muy bien este país, ya que suele viajar seguido 

a Los Ángeles. Allí fue donde conoció a Mark. Sin saber que 

era mi chico del crucero, el que me había enamorado en el 

viaje a Italia. Bueno, mío no: nadie es de nadie.

—Es aquí, señorita —me señala el conductor.

Es hermosa. Con sus tres entradas enmarcadas en arcos y 

siempre a los lugares a los que fuiste. Por ejemplo, este vestido 

lo compré en Barcelona y no me lo olvidaré jamás, ya que 

fui pensando en que me moriría de frío, pero, hashtag calenta-

miento global, tuve que comprarme este veraniego sin mangas. 

Aunque la tela no era la mejor opción, era lo que había. Esta 

cartera me la regaló un novio que tuve por una semana, parisi-

no, un bombón; era millonario, me dijo que esta Prada llevaba 

mi nombre, muy romántico. ¿Mi pelo? Me lo teñí en Buenos 

Aires: fui con mi aburrido color castaño y volví con las mechas 

más lindas. Me dio pena cortarlo, pero cuando fui a Milán 

prácticamente me obligaron. Luego me explica que las sanda-

lias que lleva son de no sé dónde y que bla bla bla, y, por más 

que estoy agradecida por su ayuda, ahora sí que llegaré tarde a 

mi vuelo si no me despido de ella en este instante.

Ya en el avión, abro el libro de mi amiga. Es hermoso, la tapa es 

lila y tiene el dibujo de una chica de cara melancólica que sostiene 

una f lor. Suena extraño, pero por alguna razón la encuentro 

parecida a mí. Rulos rubios hasta la cintura, la expresión deso-

lada que llevo desde aquel día y un vestido negro con lunares, 

muy similar a uno mío.

Suspiro. Hoy no paro de suspirar, no paro de pensar en si 

estaré tomando la decisión correcta.

En la primera página del libro hay una dedicatoria: “Para la 

f lor más Bella”. Y, abajo, una frase: “Es hora de elegir entre lo 

que es fácil y lo que es correcto”. Me pregunto por qué Lorelai 

habrá elegido esas palabras; yo sé que hay una razón, pero no 

entiendo cuál. Mi amiga me ha dejado un mensaje impreso en 

el primer libro que publica. Tendré que descifrarlo.
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rosa. Abro y me quedo mirando a la chica de pelo celeste, cami-

seta celeste y blanca, sandalias y vestido azules. Bien, me tocó 

una fanática.

Celeste está recostada en la cama con las manos cruzadas 

sobre el pecho, como si estuviera en un ataúd, escuchando una 

meditación. Se alza como una momia y abre los ojos, que son 

ámbar y no celestes, como me había imaginado.

—Interrumpiste mi apertura de chakras mentales —anuncia 

enojada.

—¿Perdón?

Celeste se sacude como un perro.

—Empecemos de nuevo, mi nombre es Ximena.

Ximena, no Celeste.

—Bella.

Se me queda mirando por más tiempo que lo normal.

—Tengo una idea. —Salta y me aprieta los hombros con mu-

cha fuerza—. Mi novio, bueno, no es mi novio, pero ya lo será, 

tiene un amigo, bah, compañero de habitación, puedo decirle 

que hagamos una cita doble. ¿Qué dices?

—Acabo de salir de una relación —miento. Ya pasó un año 

desde que Mark me dejó, pero es una buena excusa para que 

esta mujer de pelos celestes me deje en paz.

—Un clavo saca otro clavo.

—Debo desempacar.

—Podrás hacerlo mañana.

—Estoy cansada.

—No hay excusas para no ir. Aparte, se ve que necesitas...

—¿Qué?

columnas, y varias esculturas bellísimas; una arquitectura de 

ensueño. Insisto en que no soy una gran lectora, pero lo sería 

por este lugar. Me fijo en un chico sentado en las escaleras y 

disparo con el celular. Antes de que pueda seguir mirando, el 

chofer avanza y lo pierdo. Le hago zoom a la foto: el pelo cas-

taño le tapa la cara, tiene una camisa celeste, jeans negros y 

cadenas en el cuello. Amplío más la imagen para ver qué libro 

lee, algo que me enseñó a hacer Lorelai. Achino los ojos, me 

es difícil, pero lo consigo, o eso creo. Es Orlando. De Virgina 

Woolf, lo sé, pero no recuerdo de qué se trata. Busco en in-

ternet: un hombre que se convierte en mujer. Interesante. Lo 

compro por Amazon.

No puedo dejar de mirar el imponente edificio de la Univer-

sidad de Columbia cuando pasamos por enfrente. Por suerte, 

me alojo en una residencia cercana; Emma intentó convencerme 

de alquilar un departamento en el Soho, pero preferí no hacerlo.

El conductor se aclara la garganta y me mira con cara rara; 

le doy una propina, así me ayuda a bajar las maletas. La mujer de 

recepción me mira mal al escuchar mi acento inglés y masca su 

chicle exageradamente, algo que me da bastante asco. La cam-

pera parece ser de cuero animal, cosa que odio; la camisa blanca 

tiene una mancha de café y, cuando se levanta a buscar mis 

papeles, puedo ver que sus jeans tienen salsa de tomate. Asque-

roso. Me señala de mala gana hacia dónde queda mi habitación 

y, obviamente, me pierdo; debo pedirle ayuda a un chico que 

no quita la mirada del celular, y su aporte es pésimo, pero logro 

orientarme. Antes de abrir la puerta, pongo mi nueva llave en 

un llavero que me regaló Elliot en la despedida; es un pompón 
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—Es el baño de hombres —me informa una voz masculina.

Alzo la mirada y me choco en el espejo con los ojos del 

chico que me está hablando. Es el de las escaleras de la biblioteca. 

Es Orlando. Sus ojos negros me cautivan completamente. Me 

doy vuelta y lo miro con la poca dignidad que me queda.

—Una chica tan linda no debería estar angustiándose por 

encontrarse a su ex. Deberías darle celos 

—¿Perdona? —¿Le parezco linda? ¿De dónde salió? ¿Cómo adivinó?

—Celos, no hay nada más fuerte.

—¿Y cómo haría eso?

—Yo te ayudo, dale celos conmigo.

Su boca me regala una media sonrisa tan provocadora que 

sin pensarlo me lo llevo de la mano a la pista de baile. Me toma 

por la cintura y me hace girar, me deja un beso en el cuello, 

otro en la mejilla, uno en la frente. Siento unos ojos que me 

queman la espalda, me doy vuelta y veo a Mark con un trago 

en la mano, mirándome fijo. Me muerdo el labio inferior y 

sigo bailando con el extraño que me hace sentir viva, como 

hace mucho que no me sentía.

Nunca tuve problemas con los chicos, siempre había alguien 

que me miraba con ganas de que lo besara. Pero esto es distinto: 

me siento la más linda del mundo. Sus ojos negros me miran 

con deseo. Bailamos por lo que parecen horas, solo paramos 

para beber y volver a la pista. Bueno: yo bebo; él, solo agua. 

Cuando los pies no me dan más, se ofrece a llevarme. Salimos 

del bar y el viento me toma desprevenida.

—Te daría algo para que te abrigues, pero no soy un caballe-

ro preparado para todo. 

—Descargar la tensión vía sexo.

Trago con dificultad, nunca fui una puritana y nadie me 

había dicho nada semejante. ¿Me veré tan necesitada?

—Vamos, Bella, cámbiate que hueles a avión. Y ponte perra.

—¿Ximena?

—¿Sí?

—No me vuelvas a decir eso.

—¿Por qué? Ponte perrísima, si eres un bombón.

De pronto empiezo a reírme, sin parar. Ximena al principio 

me mira extrañada, pero luego se suma.

—No puedo creerlo. Estoy en Nueva York, a punto de 

empezar mis clases en Columbia, con una compañera fan del 

celeste que está más loca que una cabra.

Luego de intercambiar información básica para conocernos 

y reírnos por un largo rato, salimos de la habitación. Ximena 

me obligó a ponerme un vestido cortísimo rojo con un gran 

escote, acompañado de unos tacos de aguja. Recién la conozco 

y ya logra lo que quiere de mí. Esta mujer va a volverme loca.

Llegamos al bar antes que los chicos. Ximena nos pide dos shots 

de tequila que nos tomamos de un tirón, y volvemos a estallar en 

risas que, de mi parte, se apagan apenas lo veo a unos pocos me-

tros. Es él. Con su perfecto pelo rubio, camisa un talle más grande 

y jeans rotos. Es Mark. Corro al baño antes de que me descubra.

No puedo creerlo. No me puede estar pasando esto. ¿Primer 

día y ya tengo que cruzármelo? No. Me niego a que sea real. 

Me niego a hablar con él como si fuera una tonta amiga que 

dejó todo atrás.

Alguien ríe detrás de mí.
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CAPÍTULO 2

La hija de Joseph
JAMES

—Hazlo bien esta vez, James, no me hagas perder el 

tiempo —dijo mi papá barra profesor de equi-

tación. 

Ese había sido uno de esos días en los que no podía calcular 

bien las distancias y tiraba nueve de cada diez vallas. Me limité 

a asentir y comencé a galopar hacia el corral. Eso último sí 

lo hice bien. Al menos para mí, ya que mi padre tenía varias 

objeciones. Dio la clase por terminada y salió de la pista de 

arena, enojado.

Idiota. 

Me quedé encima de la yegua. Mi momento favorito era 

cuando podía ir despacio, como de paseo, y disfrutar del aire 

fresco. En las gradas, la vi. Imposible no reparar en ella, en su 

cabello verde, en el short corto y la blusa con círculos. Nunca 

habíamos hablado, pero sabía quién era. 

Harriet. 

La hija de Joseph, el hombre que nos cuidaba los caballos 

desde hacía más de veinte años. Sabía lo que la gente decía 

Me río, él me toma la mano y me lleva hasta una moto. Me 

entrega su casco. Es el único que tiene.

—Algo caballero soy, aunque si muero será tu culpa. 

Me pongo el casco, él se sienta primero y yo después. 

—Agárrate fuerte. 

Le hago caso, puedo sentir su abdomen tenso bajos mis 

manos frías. Acelera y, por alguna razón, no siento frío. Me 

dejo llevar a toda velocidad por un desconocido que podría 

ser el mismísimo Ted Bundy, pero no me importa. 

Al llegar, tardo en bajarme de la moto. 

—¿Vas a quedarte aquí toda la vida?

Su voz gruesa me trae a la realidad. Me quito el casco e 

intento peinarme, pero es imposible, mi pelo se volvió com-

pletamente salvaje. Arranco hacia el edificio, pero luego me 

arrepiento y giro.

—No —responde a mi gesto, tranquilo y con una sonrisa.

—¿Por qué?

—Porque fuimos un momento, no lo ensuciemos con 

nombres.

Antes de que llegue a darme vuelta, me toma de la mano 

y me acerca a él; quedamos muy cerca uno del otro, tan cerca 

que puedo sentir su aliento en mis labios. 

—Me debes un favor ahora —susurra con esa voz tan tan 

tan… sexi. 

Lo miro y asiento. Me alejo sin volver a mirar para atrás. 

Bueno, en verdad, cuando él ya no puede verme, me detengo 

detrás de una ventana para verlo irse, misterioso y efímero 

como apareció. 
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—Imagino que no frecuentas esa zona, niño rico. 

Era verdad, pero esa no era la razón de mi silencio. Enterré 

la llave y puse el coche en primera. El reproductor de música 

se encendió y continuó la canción que había estado escuchando 

cuando llegué: No Judgement de Niall Horan. 

—No me jodas, ¿en serio te gusta esto? —me preguntó, 

muerta de risa.

Sí, me gustaba el pop. ¿Y qué?

—Déjame que te ponga música de verdad. 

Tomó mi celular sin pedir permiso y le dio play a Panic 

Switch de Silversun Pickups. La guitarra eléctrica llenó el co-

che; ella comenzó a mover la cabeza hacia los lados y subió el 

volumen. Si no fuera porque estaba conduciendo, me habría 

quedado horas mirándola. Iba con los ojos cerrados, en trance. 

Time

It’s never worth my time

Blue shine

Bleeds into my eyes

Estacioné y me di cuenta de que la había llevado a una fiesta. 

La casa prácticamente rebotaba por la música y en la puerta 

había dos chicos besándose con pasión. 

—¿Quieres entrar? —me desafió otra vez. 

—No, gracias. Mañana concurso y…

—No me interesan las excusas —me cortó.

Harriet se quitó la blusa y la guardó en su mochila. Solo 

con los shorts y corpiño de encaje, se bajó del auto. 

sobre ella, pero nunca le presté demasiada atención a los co-

mentarios. Muchos hablaban de mí también, y se equivocaban 

cada vez que abrían la boca. 

Harriet se levantó y se fue, y yo decidí que era hora de que la 

yegua descansara. Me acerqué a los establos y la vi discutiendo 

con su padre. Apenas Joseph sintió mi presencia, le pidió que 

por favor dejara de insistir y se acercó a mí para llevarse a Adele. 

Ella se alejó, y tuve un impulso. Quería seguirla. Invitarla a 

salir. Le propondría ir a Six Flags o algo así, divertido. 

—Mañana seguro lo harás mucho mejor.

Carly cortó el hilo de mis pensamientos. Su mano reposaba 

en mi brazo, intentando hacer que me sintiera mejor. Aunque 

éramos rivales, solíamos hablar de nuestros entrenamientos y 

darnos fuerzas. Asentí en silencio, no quería hablar del concurso 

del día siguiente. Quería pensar en otra cosa, por primera vez 

en mi vida. Mentí que debía irme, caminé hacia mi camioneta 

RAM y ahí estaba Harriet, apoyada contra la puerta, con los 

auriculares puestos y los brazos cruzados. Su posición dejaba 

claro que no quería que nadie se acercara. 

—¿Necesitas que te lleve a alguna parte?

Abrió grandes los ojos, era la primera vez que nos dirigíamos 

la palabra. Su mirada me penetró, así de fácil. Sentí cómo todo 

cambiaba. Supe que era peligrosa, supe que sería un problema 

a la larga. Y a la corta, también. Pero ese peligro… ella lo dis-

frazaba de diversión, de aventura. 

Harriet no dudó y me dio un papelito con una dirección. 

Su voz gruesa, segura, sin miedo. Me quedé callado, y ella 

decidió desafiarme. 
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CAPÍTULO 3

Lejos
JAMES

Me recrimino no parar de pensar en la rubia de anoche. 

Basta, James, tienes una promesa contigo. Me visto con 

una simple camisa amarilla con flores y unos pan-

talones rotos que tengo por ahí; ni siquiera me preocupo por 

terminar de abrochar los botones. Mientras hago el café matutino, 

su olor a jazmín me inunda completamente. Sus manos tan frías 

en mi cara, sus brazos rodeándome, su pelo descontrolado. 

—Mierda —maldigo cuando me quemo. Debo dejar de 

pensar en esta chica, ya que es peligrosa no solo para mi salud 

mental, sino, también, para mi integridad física. 

Desayuno tratando de ocupar la cabeza en otra cosa, tomo 

la mochila, y me subo a la motocicleta. Me encanta andar en 

moto, sentir el viento en la cara y la velocidad en el pecho. Me 

alejo del Soho y tomo Charlton St, camino hacia la universidad. 

Apenas llego, caigo en la realidad: tengo que estudiar. 

Miro el edificio gigantesco de Columbia y me pregunto qué 

hago aquí. Amo el arte, pero odio la estructura académica. 

Solo espero que mi primera clase del año me enseñe algo 

La vi empujar a los dos chicos y, antes de abrir la puerta, 

tirarme un beso. Un beso que se disipó en el aire, pero que 

quedó en mi mente para siempre. 

Apreté el acelerador y comencé el camino hacia mi casa. 

Mientras manejaba, sentí el arrepentimiento. Quería conocer 

más a Harriet. Quería saberlo todo. Pero lo que no sabía, y no 

supe hasta mucho tiempo después, era que nunca iba a poder 

conocerla por completo. Solo fragmentos y falsas verdades, ya 

que ella tampoco era muy consciente de sí misma ni de lo que 

era capaz de hacer. 
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una exposición sobre algún grupo artístico y que expongan 

con detalle su historia, la vestimenta, lo que se les ocurra para 

no reprobar esta clase. —Hace una pausa, nos estudia—. Juntos.

Con Bella asentimos sin decir una palabra más; cuando 

termina la clase, ella sale disparada como un rayo y yo la sigo, 

pero sin correr, aunque me dan ganas. De pronto se da vuelta y 

se me acerca con furia: golpea los pies contra el piso al caminar.

—¿Por qué mierda has hecho eso? 

—No lo sé.

Soy sincero en mi respuesta. No tengo idea de por qué hice 

lo que hice. Es más: si lo hubiese pensado, no lo hubiese hecho. 

Bella se aprieta las sienes y niega con la cabeza, como si no 

pudiera creer lo que le está pasando. 

—No vuelvas a hacer algo así, jamás. 

—Tampoco querré hacerlo, muchas gracias, eres demasiado 

malhumorada. 

—¿Yo? ¿Te parece que no debería estarlo? Has arruinado la 

percepción de ese profesor sobre mí. 

—¿Qué te importa lo que piense sobre ti ese hombre? 

—Importa que sea mi profesor. 

—Sinceramente, no. Si le demuestras que eres buena cuando 

llegue la hora de los exámenes, estarás perfecta. 

Bella bufa y me fulmina con la mirada.

—James, no quiero verte, no quiero que estés cerca de mí, 

nada. 

—Bien que recuerdes mi nombre. 

—Ya te has ganado mi odio; lo sabes, ¿no? 

—¿Que soy ahora? ¿Una especie de enemigo tuyo? 

interesante. Me quito el casco y camino hacia el aula de Arte 

Americano. 

Al entrar, mis ojos caen en ella, en sus largas piernas al descu-

bierto bajo un vestido amarillo con dos aberturas en la cintura, 

perfectas para posar las manos ahí. Es la chica de anoche. 

Sin pensarlo, me siento a su lado. Debería alejarme de ella, 

pero esas ondas rubias tiradas para atrás, esos ojos celestes que 

me miran con simpatía, que me cautivan, me hacen querer 

que me rodee con las piernas y me clave la punta de los zapatos 

en la espalda. 

No le hablo, ella tampoco a mí. Sigue la clase con atención. 

Yo intento hacerlo, pero no puedo, me es imposible apartarme 

de ella. Me intriga. Gira levemente y me pide con gestos, 

modulando la palabra sin sonido, que pare. Me hago el que no 

entiendo lo que intenta decirme, entonces ella escribe en un 

papel, lo dobla y me lo da con discreción: “Deja de mirarme”. 

Escribo en otro que eso es imposible, pero ella no llega a leerlo: 

el profesor lo intercepta en el camino. 

—No estamos en la preparatoria, pero al parecer no lo en-

tienden. ¿Cuáles son sus nombres? —suelta con el peor de los 

tonos. 

Nos desafiamos con la mirada, ¿quién será el primero en 

revelar su identidad?

—Bella. Bella Taylor. 

Bella, como la Bella Durmiente. 

—¿Y usted? —protesta el profesor. 

—James Byrne. 

—Byrne y Taylor, para la próxima clase, quiero que preparen 
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CAPÍTULO 4

Joven promesa
JAMES

Una de mis escapadas con Harriet fue un día en el que 

estuve entrenando dos horas sin descanso, ni la yegua 

ni yo podíamos saltar una puta valla más. Para cualquier 

persona, lo hubiese hecho bien, más que bien. Pero, para mi padre, 

yo siempre era una mierda. 

—Así nunca ganarás un campeonato —me gritó. 

—Siempre que concurso gano, papá, no entiendo qué te 

pasa. 

—¿Qué me pasa? Qué te pasa, es la pregunta. No puedes 

comenzar a pensar así, siempre habrá chicos más jóvenes, que 

hagan las vueltas más cortas y sean mucho más rápidos. 

—Papá, tengo dieciséis años, yo soy la joven promesa. 

—Me cansas, James. Tú y tu puto egoísmo. 

Se largó de la pista dando zancadas, ofendido. Sí, él era el 

ofendido. Yo, simplemente, estaba cansado. De discutir, de tener 

que mostrar lo que valía en cada entrenamiento. 

Me bajé de Adele, agitado, y no fue uno de los chicos de la 

caballeriza, sino Harriet, quien se acercó a ayudarme. Le quitó 

—Como quieras llamarlo. Adiós. 

Bella se aleja, y yo me apoyo en una pared mientras cuento 

los segundos que faltan para que vuelva. Uno, dos, tres, cuatro, 

cinco, seis, siete…

—¿Cuándo haremos el trabajo? —Su tono es mejor que el 

de antes. 

Sonrío, esta chica es todo lo que está bien. 
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—Ya vuelvo —dijo y desapareció. 

No volví a verla por un buen rato. Fue la primera vez —de 

tantas que vendrían después— que me dejó solo y rodeado 

de gente que no conocía. Yo era un extraño, desentonaba. 

Intenté alejarme de sus miradas. Nunca me sentí cómodo en el 

ambiente al que supuestamente pertenecía, pero ahí tampoco. 

Quizás no era de ningún lugar. 

—¿Quieres una cerveza? —me preguntó un chico. 

Bueno, “chico” es una forma de decir: parecía de unos 

veinticinco años. 

—No, gracias.

Yo no tomaba. Había probado alcohol, sí, hasta me había 

emborrachado y todo con mis amigos, una vez. Pero no me 

gustaba. Era más, me resultaba bastante feo. O, al menos, lo 

que había probado hasta el momento: vodka con jugo. Puaj. 

Harriet se paró de nuevo frente a mí; estaba distinta, más 

agresiva; me besó sin preguntarme. Me mordía y me tocaba 

mucho el cabello, le daba tirones. 

—¿Qué te pasa? —le pregunté, riendo. 

—Me pasa que me gustas, James. 

Me volvió a besar. Cada vez más demandante. 

Creo que ese fue el día en que comencé a alejarme de mí 

mismo. A Harriet no le gustaban ciertas partes de mí, entonces 

diseccionaba y elegía a su gusto. Yo era un chico responsable, y 

si eso a ella la aburría, trataba de adaptarme a su demanda. Esa 

noche debí haber estado durmiendo, pero la pasé en una fiesta. 

No lo vi en el momento, pero me estaba perdiendo. Tanto que 

luego fue difícil volver a encontrarme.

las riendas a la yegua; luego, la montura. Yo solo podía mirarla: 

llevaba un vestido rojo con un generoso escote. 

—¿Quieres ir a una fiesta? —me preguntó, traviesa. 

Ahí entendí por qué estaba vestida así; por lo general, usaba 

ropa mucho más cómoda. 

—No debería. 

—Nunca es divertido hacer lo que uno debe. —Esa sonrisa 

me traería muchos problemas. 

—Está bien, pero solo un rato. 

Harriet volvió a sonreír, victoriosa, y llevó la yegua al establo. 

—Primero, debería pasar por mi casa a cambiarme —dije, 

sin saber adónde íbamos. 

—No hace falta que te arregles tanto, principito. 

Abrió la mochila y se cambió las zapatillas por unos tacos 

bajos y plateados. Me pidió que me quitara las botas y ya estaría 

listo. Le hice caso, como ocurriría muchas veces más. Como 

un tonto, sin preguntar. Y eso, a ella, le encantaba: tener un 

idiota que la seguía a todas partes. 

Nos subimos al auto. Ella estaba feliz de tenerme así, de 

chofer a su lado. Me dio las indicaciones para llegar a un lugar 

que yo desconocía. Al bajar, me tomó de la mano y me llevó 

a bailar. Me gustaba su forma de moverse, tan pegada a mí, 

tan sensual; todo lo que hacía me excitaba y me atrapaba. La 

estaba pasando bien, como hacía mucho que no me sucedía. 

Quería besarla. 

Eso era lo único de lo que estaba seguro, así que la mantuve 

quieta por un segundo y la besé. Ella respondió con ganas; 

dábamos vueltas mientras nos besábamos. 



The Orlando Books surge como una articulación 
entre pasiones: identificar la semilla de una gran obra 

y acompañar su proceso creativo hasta llevarla 
al hogar de quien la disfruta, ya sea en formato libro, 

audiolibro, ebook, serie o película. 

Sumate a nuestra comunidad, donde 
la lectura es una experiencia que nos une. 

Detrás de todo lo que nos gusta 

siempre hay una buena historia. 

www.theorlandobooks.com

THEORLANDOBOOKS


