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anto amor

Cuando el pasado es Sombrio,
abrir el corazon puede no ser suficiente
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Para mis lectores.




«La memoria mete y saca la aguja, arriba y abajo,
adelante y atras. No sabemos lo que viene
a continuacién ni lo que sigue después.»
(Orlando, Virginia Woolf)



CAPITULO 1

ermino de acomodar la cartera: pasaporte, papeles,
magquillajes, lapiceras. De pronto, de una de mis libretas
cae la mejor foto que nos hicimos juntos con Mark. No
se trata solo de una imagen: en la parte de atras hay unas lineas

que escribi el dia en que me dejo:

Fui una chica que luché por todo aquello en lo que creia. Que besé a
quien quiso 'y cuando quiso. Que viajé por el mundo para encontrarse
a si misma y nunca lo logro. Que desafié a cada persona que se cruzo
en su camino. Hasta que encontrd a una que la hizo sentir en casa,
segura, amada.

Ese elegido fuiste ti.

Tii. Que te has ido de mi lado apenas ella posé sus ojos en ti.

Y ella, que siempre lo ha conseguido todo, también se quedé con lo

iinico que he conseguido yo.

Recuerdo como si fuese ayer el momento en que escribi

esas palabras. Porque el dolor es el mismo. Porque esa chica




que consiguid todo fue Emma, no yo. Porque yo logré que él
se interesara en mi, si, pero obvio que —en cuanto la conocie-
ra— mi mejor amiga le iba a parecer mucho mas atrapante. No
culpo a Emma. Nunca la culpé. Ella simplemente existio, y él
se enamord. Y a mi se me partid el corazén en mil pedazos.

Con Mark todo fue tan intenso que rompimos dos veces. La
segunda fue peor que la primera. La primera fue mi eleccidn,
pero la definitiva me cay6 de una forma totalmente imprevista.
Estabamos bien, o eso creia yo. Y Emma tenia ojos para uno
solo: Theo. En mi mente, era imposible que pasara algo entre
Mark y Emma. Pero ocurrié.

Y lo revivo en segundos, mientras dudo sobre qué hacer con
la foto. Al final, decido llevirmela y la guardo en la billetera.

Me tomo tiempo para imprimir en la memoria cada de-
talle de mi habitacién, ya que no volveré por un tiempo. Las
paredes blancas, la cama de dos plazas que luché por tener, el
cajon de zapatos que quedo casi vacio, un cuadro que dibujé:
Emma, Lorelai, Nate, Theo y yo tirados en una cama elastica
viendo Netflix. Me acerco al espejo; no me gusta admitir que
soy de esas chicas que cambian después de que las dejen, pero
lo soy. Uso la misma blusa azul con flores, la misma falda de
jean, las mismas botas con estampado, pero hay algo en la
mirada que delata mi dolor. El dolor de no haber sido lo sufi-
cientemente buena.

Cierro los ojos y sacudo el cuerpo para espantar la tristeza.
No seré un lamento constante, seré fuerte, seré un huracan,
nunca nadie podra detener a Bella Taylor.

Finalmente, tomo la cartera del tamano de una valija de
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mano y salgo de la habitacién. Mi hermano Daniel se acerca
y me despeina. Lo empujo e intento una mirada aterradora que
no me sale. Observo como va vestido: camisa negra, pantalon
blanco de tiro alto vy, claro, la cadenita con la cruz; me rio, no
hay nada menos catélico que Daniel.

Elliot, en cambio, se acerca a abrazarme timidamente. Lleva
una camisa roja y pantalones negros, con sus tirantes habituales.
Me aprieta fuerte y me ruega que me quede.

—S1 te vas, Daniel me hara la vida mas imposible que lo
habitual.

—Elliot, ya tienes quince, es hora de que le des un buen
golpe a Daniel si te molesta.

—Bella, no armes disturbios antes de irte —advierte mi madre.

Me doy vuelta y le regalo una sonrisa con todos los dientes,
extranaré su malhumor y su obsesidon por que todo sea como
ella quiere.

—VYa, ya, deja de dar vueltas, tu padre esta protestando por-
que llegaras tarde al aeropuerto si no nos apuramos.

Abro la puerta de la casa y me encuentro con Emma, que
se me tira encima; sus anteojos de sol me lastiman la cara, pero
no le digo nada, es un milagro tanta demostracion de carino
de su parte. Me quedo en ese abrazo; inspiro la calma que me
genera estar con mi mejor amiga. Nada de lo que pasdé nos
distanci6. Nunca nos perdimos la una a la otra. Tantas cosas me
duelen, pero saber que, pase lo que pase, Emma siempre estara
para darme un abrazo me tranquiliza.

—Toma. —Me da una foto de las dos abrazandonos; yo,

haciendo puchero y ella, con su usual cara de mala.
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Miro a mi amiga que, aunque intente negarlo, es una persona
llena de magia, que al fin dejo6 la ropa oscura que usaba y ahora
tiene puesto un vestido celeste con pajaritos. Lo comprd conmigo
en una tienda de segunda mano. Siempre le gusto usar ropa vintage,
muchas veces parece una chica de otra época. Saco mi sombrero
favorito de la cartera gigantesca y se lo doy. Como todo lo mio,
ya que Emma tiene mucho mas de mi que yo misma.

Nate se lo roba y se lo pone, combina perfecto con su campera
a rayas blancas y negras y sus pantalones negros.

—NMe queda tan bien —se halaga.

—Como digas, Davies —acota Theo por lo bajo, con su
humor neutro habitual. Nos mira a todos con mucha atencidn;
seria un buen detective Theo, siempre observando en silencio.
Si no fuera por su belleza extraterrestre, la amplia remera rosa
viejo y los pantalones a cuadros, pasaria desapercibido.

Mi padre me aprieta los hombros y me clava una mirada de
“Llegamos tarde, Bella”. Suspiro y me despido de mis amigos.
Emma tarda en soltarme, pero yo me zafo de su agarre, abro la
puerta del auto familiar y, cuando estoy por subir, escucho una
voz que conozco muy bien.

—DBella, Bella, espérame.

Lorelai corre hacia mi, con el pelo rojo sujeto en una colita
de costado, vestido gris con estrellas y botas negras.

—Queria darte esto.

Una copia de su libro: La flor de Lily.

—Es hermoso, Lor, gracias.

Le doy un abrazo rapido, ya que mi padre empieza a tocar

bocina, nervioso. Que molesto es, por favor.
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Los miro a todos una tltima vez y me doy la vuelta antes
de que se me caiga una lagrima. Qué feliz me hace tenerlos. A
pesar de los problemas que hemos tenido, a pesar de los cruces
amorosos, no hay nada mas indestructible que esta amistad.

A lo largo del camino, mi madre me recuerda que no vaya a
fiestas, que me cuide, que no quiere tener un_Justin, aunque sea
precioso. Me rio por su expresion, estoy bastante segura de que
no habra ningan Justin, ya que no tendré ni una noche de des-
control. Cargo con demasiadas incertidumbres como para que
me guste tomar alcohol hasta perder la nocidon. Mi padre, lo
tnico que me pide es que vuelva a Londres, que no se me ocurra
quedarme a vivir en Nueva York.

—Lo prometo.

Intento que la despedida sea lo mas rapida posible, pero mi
madre no la hace ficil con sus llantos desconsolados que me
hacen llorar a mi también.

—Va a perder su vuelo, Gema, ya basta.

—Franz, déjame despedirme de mi hija en paz.

—Tiene razdén, mama, es hora de irme. Los amo.

Tomo las maletas y arranco.

El aeropuerto esta repleto: me choco, me grufien y un chico
cero lindo me guina el ojo, pero yo me hago la boba mirando
para el otro lado. Por suerte, una amable mujer se me acerca
y me ayuda. Me habla como si ya nos conociéramos de antes.
Debe tener apenas unos treinta afios, es de China, pero vive
desde los dieciocho en San Francisco, me cuenta sobre todas
las ciudades que visitd.

—Cuando viajes, debes elegir objetos que te recuerden por
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siempre a los lugares a los que fuiste. Por ejemplo, este vestido
lo compré en Barcelona y no me lo olvidaré jamas, ya que
tui pensando en que me moriria de frio, pero, hashtag calenta-
miento global, tuve que comprarme este veraniego sin mangas.
Aunque la tela no era la mejor opciodn, era lo que habia. Esta
cartera me la regaldé un novio que tuve por una semana, parisi-
no, un bomboén; era millonario, me dijo que esta Prada llevaba
mi nombre, muy romantico. ;Mi pelo? Me lo tefii en Buenos
Aires: fui con mi aburrido color castano y volvi con las mechas
mias lindas. Me dio pena cortarlo, pero cuando fui a Milan
practicamente me obligaron. Luego me explica que las sanda-
lias que lleva son de no sé donde y que bla bla bla, y, por mas
que estoy agradecida por su ayuda, ahora si que llegaré tarde a
mi vuelo si no me despido de ella en este instante.

Ya en el avion, abro el libro de mi amiga. Es hermoso, la tapa es
lila y tiene el dibujo de una chica de cara melancdlica que sostiene
una flor. Suena extrafio, pero por alguna razén la encuentro
parecida a mi. Rulos rubios hasta la cintura, la expresion deso-
lada que llevo desde aquel dia y un vestido negro con lunares,
muy similar a uno mio.

Suspiro. Hoy no paro de suspirar, no paro de pensar en si
estaré¢ tomando la decisién correcta.

En la primera pagina del libro hay una dedicatoria: “Para la
flor mas Bella”. Y, abajo, una frase: “Es hora de elegir entre lo
que es facil y lo que es correcto”. Me pregunto por qué Lorelai
habri elegido esas palabras; yo sé que hay una razén, pero no
entiendo cual. Mi amiga me ha dejado un mensaje impreso en

el primer libro que publica. Tendré que descifrarlo.
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Dejo los pensamientos de lado y me entrego a la lectura.
No soy de leer, pero hay algo en esta historia que me atrapa:
un gran amor; dos personas que se creen muy distintas y son
muy parecidas. Sin darme cuenta de como pasé el tiempo, lle-
go al final del libro en el momento en que aterrizamos. Miro
por la ventana y el miedo se apodera de mi, pero una voz en
mi interior me dice que puedo, que lo puedo todo y mas.

Pienso en Mark. Mi mente va hacia él demasiado seguido.
Sé que estard en Columbia, sé que me lo cruzaré en algtin
momento. Y me niego a que me vea mal, porque estoy bien.
O lo estaré, pronto.

Hago toda la tortura de los tramites de ingreso, respondo
el interrogatorio eterno que busca que confiese si soy narco-
traficante y, por fin, subo al auto que alquilaron mis padres
para que llegue sana y salva, al menos, a la universidad.

—Podria ser tan amable de pasar por la Biblioteca ptblica
de Nueva York? —le pregunto al chofer; Lorelai me hizo jurar
que le sacaria una foto a ese edificio.

No puedo parar de mirar por la ventana, es tan atrapante
esta ciudad. No puedo quitarle los ojos de encima ni un se-
gundo. Emma me ha contado todo sobre su viaje, y yo solo
podia pensar en cuando lo haria yo.

Ella conoce muy bien este pais, ya que suele viajar seguido
a Los Angeles. Alli fue donde conoci6é a Mark. Sin saber que
era mi chico del crucero, el que me habia enamorado en el
viaje a Italia. Bueno, mio no: nadie es de nadie.

—Es aqui, sefiorita —me senala el conductor.

Es hermosa. Con sus tres entradas enmarcadas en arcos y
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columnas, y varias esculturas bellisimas; una arquitectura de
ensueno. Insisto en que no soy una gran lectora, pero lo seria
por este lugar. Me fijo en un chico sentado en las escaleras y
disparo con el celular. Antes de que pueda seguir mirando, el
chofer avanza y lo pierdo. Le hago zoom a la foto: el pelo cas-
tafio le tapa la cara, tiene una camisa celeste, jeans negros y
cadenas en el cuello. Amplio mas la imagen para ver qué libro
lee, algo que me ensend a hacer Lorelai. Achino los ojos, me
es dificil, pero lo consigo, o eso creo. Es Orlando. De Virgina
Woolf, lo sé, pero no recuerdo de qué se trata. Busco en in-
ternet: un hombre que se convierte en mujer. Interesante. Lo
compro por Amazon.

No puedo dejar de mirar el imponente edificio de la Univer-
sidad de Columbia cuando pasamos por enfrente. Por suerte,
me alojo en una residencia cercana; Emma intent6 convencerme
de alquilar un departamento en el Soho, pero preferi no hacerlo.

El conductor se aclara la garganta y me mira con cara rara;
le doy una propina, asi me ayuda a bajar las maletas. La mujer de
recepcion me mira mal al escuchar mi acento inglés y masca su
chicle exageradamente, algo que me da bastante asco. La cam-
pera parece ser de cuero animal, cosa que odio; la camisa blanca
tiene una mancha de café y, cuando se levanta a buscar mis
papeles, puedo ver que sus jeans tienen salsa de tomate. Asque-
roso. Me sefiala de mala gana hacia donde queda mi habitacion
y, obviamente, me pierdo; debo pedirle ayuda a un chico que
no quita la mirada del celular, y su aporte es pésimo, pero logro
orientarme. Antes de abrir la puerta, pongo mi nueva llave en

un llavero que me regal6 Elliot en la despedida; es un pompodn
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rosa. Abro y me quedo mirando a la chica de pelo celeste, cami-
seta celeste y blanca, sandalias y vestido azules. Bien, me toco
una fanatica.

Celeste esta recostada en la cama con las manos cruzadas
sobre el pecho, como si estuviera en un ataad, escuchando una
meditaciéon. Se alza como una momia y abre los ojos, que son
ambar y no celestes, como me habia imaginado.

—Interrumpiste mi apertura de chakras mentales —anuncia
enojada.

—Perdon?

Celeste se sacude como un perro.

—Empecemos de nuevo, mi nombre es Ximena.

Ximena, no Celeste.

—DBella.

Se me queda mirando por mas tiempo que lo normal.

—Tengo una idea. —Salta y me aprieta los hombros con mu-
cha fuerza—. Mi novio, bueno, no es mi novio, pero ya lo sera,
tiene un amigo, bah, companero de habitacidon, puedo decirle
que hagamos una cita doble. ;Qué dices?

—Acabo de salir de una relacién —miento. Ya pas6é un afio
desde que Mark me dejo, pero es una buena excusa para que
esta mujer de pelos celestes me deje en paz.

—Un clavo saca otro clavo.

—Debo desempacar.

—Podras hacerlo manana.

—Estoy cansada.

—No hay excusas para no ir. Aparte, se ve que necesitas...

—Qué?
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—Descargar la tension via sexo.

Trago con dificultad, nunca fui una puritana y nadie me
habia dicho nada semejante. ;Me veré tan necesitada?

—Vamos, Bella, cimbiate que hueles a avion. Y ponte perra.

—Ximena?

—S1?

—No me vuelvas a decir eso.

—Por qué? Ponte perrisima, si eres un bombén.

De pronto empiezo a reirme, sin parar. Ximena al principio
me mira extrafiada, pero luego se suma.

—No puedo creerlo. Estoy en Nueva York, a punto de
empezar mis clases en Columbia, con una comparfera fan del
celeste que esta mas loca que una cabra.

Luego de intercambiar informacién basica para conocernos
y reirnos por un largo rato, salimos de la habitacién. Ximena
me obligd a ponerme un vestido cortisimo rojo con un gran
escote, acompafiado de unos tacos de aguja. Recién la conozco
y ya logra lo que quiere de mi. Esta mujer va a volverme loca.

Llegamos al bar antes que los chicos. Ximena nos pide dos shots
de tequila que nos tomamos de un tirdn, y volvemos a estallar en
risas que, de mi parte, se apagan apenas lo veo a unos pocos me-
tros. Es él. Con su perfecto pelo rubio, camisa un talle mas grande
y jeans rotos. Es Mark. Corro al bano antes de que me descubra.

No puedo creerlo. No me puede estar pasando esto. ;Primer
dia y ya tengo que cruzarmelo? No. Me niego a que sea real.
Me niego a hablar con él como si fuera una tonta amiga que
dejd todo atras.

Alguien rie detrds de mi.
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—Es el bano de hombres —me informa una voz masculina.

Alzo la mirada y me choco en el espejo con los ojos del
chico que me esta hablando. Es el de las escaleras de la biblioteca.
Es Orlando. Sus ojos negros me cautivan completamente. Me
doy vuelta y lo miro con la poca dignidad que me queda.

—Una chica tan linda no deberia estar angustiandose por
encontrarse a su ex. Deberias darle celos

—Perdona? —;Le parezco linda? ;De donde salio? ;Como adiving?

—~Celos, no hay nada mas fuerte.

—Y cémo haria eso?

—Yo te ayudo, dale celos conmigo.

Su boca me regala una media sonrisa tan provocadora que
sin pensarlo me lo llevo de la mano a la pista de baile. Me toma
por la cintura y me hace girar, me deja un beso en el cuello,
otro en la mejilla, uno en la frente. Siento unos ojos que me
queman la espalda, me doy vuelta y veo a Mark con un trago
en la mano, mirandome fijo. Me muerdo el labio inferior y
sigo bailando con el extrano que me hace sentir viva, como
hace mucho que no me sentia.

Nunca tuve problemas con los chicos, siempre habia alguien
que me miraba con ganas de que lo besara. Pero esto es distinto:
me siento la mas linda del mundo. Sus ojos negros me miran
con deseo. Bailamos por lo que parecen horas, solo paramos
para beber y volver a la pista. Bueno: yo bebo; él, solo agua.
Cuando los pies no me dan mas, se ofrece a llevarme. Salimos
del bar y el viento me toma desprevenida.

—Te daria algo para que te abrigues, pero no soy un caballe-

ro preparado para todo.
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Me rio, él me toma la mano y me lleva hasta una moto. Me
entrega su casco. Es el Gnico que tiene.

—Algo caballero soy, aunque si muero sera tu culpa.

Me pongo el casco, €l se sienta primero y yo después.

—Agarrate fuerte.

Le hago caso, puedo sentir su abdomen tenso bajos mis
manos frias. Acelera y, por alguna razén, no siento frio. Me
dejo llevar a toda velocidad por un desconocido que podria
ser el mismisimo Ted Bundy, pero no me importa.

Al llegar, tardo en bajarme de la moto.

—Vas a quedarte aqui toda la vida?

Su voz gruesa me trae a la realidad. Me quito el casco e
intento peinarme, pero es imposible, mi pelo se volvid com-
pletamente salvaje. Arranco hacia el edificio, pero luego me
arrepiento y giro.

—No —responde a mi gesto, tranquilo y con una sonrisa.

—Por qué?

—Porque fuimos un momento, no lo ensuciemos con
nombres.

Antes de que llegue a darme vuelta, me toma de la mano
y me acerca a él; quedamos muy cerca uno del otro, tan cerca
que puedo sentir su aliento en mis labios.

—DMe debes un favor ahora —susurra con esa voz tan tan
tan... sexi.

Lo miro y asiento. Me alejo sin volver a mirar para atras.
Bueno, en verdad, cuando él ya no puede verme, me detengo
detras de una ventana para verlo irse, misterioso y efimero

como aparecio.
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CAPITULO 2
La hija de Joseph

JAMES

azlo bien esta vez, James, no me hagas perder el
e tiempo —dijo mi papa barra profesor de equi-
tacion.

Ese habia sido uno de esos dias en los que no podia calcular
bien las distancias y tiraba nueve de cada diez vallas. Me limité
a asentir y comencé a galopar hacia el corral. Eso altimo si
lo hice bien. Al menos para mi, ya que mi padre tenia varias
objeciones. Dio la clase por terminada y salidé de la pista de
arena, enojado.

Idiota.

Me quedé encima de la yegua. Mi momento favorito era
cuando podia ir despacio, como de paseo, y disfrutar del aire
fresco. En las gradas, la vi. Imposible no reparar en ella, en su
cabello verde, en el short corto y la blusa con circulos. Nunca
habiamos hablado, pero sabia quién era.

Harriet.

La hija de Joseph, el hombre que nos cuidaba los caballos

desde hacia mis de veinte afios. Sabia lo que la gente decia
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sobre ella, pero nunca le presté demasiada atencion a los co-
mentarios. Muchos hablaban de mi también, y se equivocaban
cada vez que abrian la boca.

Harriet se levanté y se fue, y yo decidi que era hora de que la
yegua descansara. Me acerqué a los establos y la vi discutiendo
con su padre. Apenas Joseph sintié mi presencia, le pidi6 que
por favor dejara de insistir y se acerc6 a mi para llevarse a Adele.

Ella se alejo, y tuve un impulso. Queria seguirla. Invitarla a
salir. Le propondria ir a Six Flags o algo asi, divertido.

—NManana seguro lo haras mucho mejor.

Carly cortd el hilo de mis pensamientos. Su mano reposaba
en mi brazo, intentando hacer que me sintiera mejor. Aunque
éramos rivales, soliamos hablar de nuestros entrenamientos y
darnos fuerzas. Asenti en silencio, no queria hablar del concurso
del dia siguiente. Queria pensar en otra cosa, por primera vez
en mi vida. Menti que debia irme, caminé hacia mi camioneta
R AM vy ahi estaba Harriet, apoyada contra la puerta, con los
auriculares puestos y los brazos cruzados. Su posicion dejaba
claro que no queria que nadie se acercara.

—Necesitas que te lleve a alguna parte?

Abrid grandes los 0jos, era la primera vez que nos dirigiamos
la palabra. Su mirada me penetro, asi de facil. Senti como todo
cambiaba. Supe que era peligrosa, supe que seria un problema
a lalarga. Y ala corta, también. Pero ese peligro... ella lo dis-
frazaba de diversidon, de aventura.

Harriet no dud6 y me dio un papelito con una direccion.
Su voz gruesa, segura, sin miedo. Me quedé callado, y ella

decidid desafiarme.
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—Imagino que no frecuentas esa zona, nifo rico.

Era verdad, pero esa no era la razén de mi silencio. Enterré
la llave y puse el coche en primera. El reproductor de musica
se encendid y continud la cancién que habia estado escuchando
cuando llegué: No Judgement de Niall Horan.

—No me jodas, sen serio te gusta esto? —me pregunto,
muerta de risa.

Si, me gustaba el pop. ;Y qué?

—D¢éjame que te ponga musica de verdad.

Tomd mi celular sin pedir permiso y le dio play a Panic
Switch de Silversun Pickups. La guitarra eléctrica llend el co-
che; ella comenz6 a mover la cabeza hacia los lados y subi6 el
volumen. Si no fuera porque estaba conduciendo, me habria

quedado horas mirandola. Iba con los ojos cerrados, en trance.

Time
It’s never worth my time
Blue shine

Bleeds into my eyes

Estacioné y me di cuenta de que la habia llevado a una fiesta.
La casa practicamente rebotaba por la musica y en la puerta
habia dos chicos besandose con pasion.

—:Quieres entrar? —me desafid otra vez.

—No, gracias. Mafana concurso y...

—No me interesan las excusas —me corto.

Harriet se quitd la blusa y la guard6 en su mochila. Solo

con los shorts y corpino de encaje, se bajo del auto.
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La vi empujar a los dos chicos y, antes de abrir la puerta,
tirarme un beso. Un beso que se disipd en el aire, pero que
quedd en mi mente para siempre.

Apreté el acelerador y comencé el camino hacia mi casa.
Mientras manejaba, senti el arrepentimiento. Queria conocer
mas a Harriet. Queria saberlo todo. Pero lo que no sabia, y no
supe hasta mucho tiempo después, era que nunca iba a poder
conocerla por completo. Solo fragmentos y falsas verdades, ya
que ella tampoco era muy consciente de si misma ni de lo que

era capaz de hacer.
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CAPITULO 3

Lejos

JAMES

e recrimino no parar de pensar en la rubia de anoche.

Basta, James, tienes una promesa contigo. Me visto con

una simple camisa amarilla con flores y unos pan-
talones rotos que tengo por ahi; ni siquiera me preocupo por
terminar de abrochar los botones. Mientras hago el café matutino,
su olor a jazmin me inunda completamente. Sus manos tan frias
en mi cara, sus brazos rodeandome, su pelo descontrolado.

—Mierda —maldigo cuando me quemo. Debo dejar de
pensar en esta chica, ya que es peligrosa no solo para mi salud
mental, sino, también, para mi integridad fisica.

Desayuno tratando de ocupar la cabeza en otra cosa, tomo
la mochila, y me subo a la motocicleta. Me encanta andar en
moto, sentir el viento en la cara y la velocidad en el pecho. Me
alejo del Soho y tomo Charlton St, camino hacia la universidad.

Apenas llego, caigo en la realidad: tengo que estudiar.
Miro el edificio gigantesco de Columbia y me pregunto qué
hago aqui. Amo el arte, pero odio la estructura académica.

Solo espero que mi primera clase del afilo me ensefie algo
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interesante. Me quito el casco y camino hacia el aula de Arte
Americano.

Al entrar, mis ojos caen en ella, en sus largas piernas al descu-
bierto bajo un vestido amarillo con dos aberturas en la cintura,
perfectas para posar las manos ahi. Es la chica de anoche.

Sin pensarlo, me siento a su lado. Deberia alejarme de ella,
pero esas ondas rubias tiradas para atras, esos ojos celestes que
me miran con simpatia, que me cautivan, me hacen querer
que me rodee con las piernas y me clave la punta de los zapatos
en la espalda.

No le hablo, ella tampoco a mi. Sigue la clase con atencion.
Yo intento hacerlo, pero no puedo, me es imposible apartarme
de ella. Me intriga. Gira levemente y me pide con gestos,
modulando la palabra sin sonido, que pare. Me hago el que no
entiendo lo que intenta decirme, entonces ella escribe en un
papel, lo dobla y me lo da con discrecion: “Deja de mirarme”.
Escribo en otro que eso es imposible, pero ella no llega a leerlo:
el profesor lo intercepta en el camino.

—No estamos en la preparatoria, pero al parecer no lo en-
tienden. ;Cuales son sus nombres? —suelta con el peor de los
tonos.

Nos desafiamos con la mirada, ;quién sera el primero en
revelar su identidad?

—DBella. Bella Taylor.

Bella, como la Bella Durmiente.

—Y usted? —protesta el profesor.

—7James Byrne.

—DByrne y Taylor, para la proxima clase, quiero que preparen
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una exposiciéon sobre algin grupo artistico y que expongan
con detalle su historia, la vestimenta, lo que se les ocurra para
no reprobar esta clase. —Hace una pausa, nos estudia—. Juntos.

Con Bella asentimos sin decir una palabra mas; cuando
termina la clase, ella sale disparada como un rayo y yo la sigo,
pero sin correr, aunque me dan ganas. De pronto se da vuelta y
se me acerca con furia: golpea los pies contra el piso al caminar.

—Por qué mierda has hecho eso?

—No lo sé.

Soy sincero en mi respuesta. No tengo idea de por qué hice
lo que hice. Es mas: si lo hubiese pensado, no lo hubiese hecho.
Bella se aprieta las sienes y niega con la cabeza, como si no
pudiera creer lo que le estd pasando.

—No vuelvas a hacer algo asi, jamis.

—Tampoco querré hacerlo, muchas gracias, eres demasiado
malhumorada.

—:Yo? /Te parece que no deberia estarlo? Has arruinado la
percepcion de ese profesor sobre mi.

—:Qué te importa lo que piense sobre ti ese hombre?

—Importa que sea mi profesor.

—Sinceramente, no. Sile demuestras que eres buena cuando
llegue la hora de los exdmenes, estaras perfecta.

Bella bufa y me fulmina con la mirada.

—TJames, no quiero verte, no quiero que estés cerca de mi,
nada.

—DBien que recuerdes mi nombre.

—VYa te has ganado mi odio; lo sabes, ;no?

—;Que soy ahora? ;Una especie de enemigo tuyo?
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—Como quieras llamarlo. Adids.

Bella se aleja, y yo me apoyo en una pared mientras cuento
los segundos que faltan para que vuelva. Uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete. ..

—;Cuando haremos el trabajo? —Su tono es mejor que el
de antes.

Sonrio, esta chica es todo lo que esta bien.
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CAPITULO 4
Joven promesa

JAMES

na de mis escapadas con Harriet fue un dia en el que

estuve entrenando dos horas sin descanso, ni la yegua

ni yo podiamos saltar una puta valla mas. Para cualquier
persona, lo hubiese hecho bien, mas que bien. Pero, para mi padre,
yo siempre era una mierda.

—Asi nunca ganaras un campeonato —me grito.

—Siempre que concurso gano, papa, no entiendo qué te
pasa.

—:Qué me pasa? Qué fe pasa, es la pregunta. No puedes
comenzar a pensar asi, siempre habra chicos mas jévenes, que
hagan las vueltas mas cortas y sean mucho mas rapidos.

—Papa, tengo dieciséis afios, yo soy la joven promesa.

—DMe cansas, James. TG y tu puto egoismo.

Se larg6 de la pista dando zancadas, ofendido. Si, él era el
ofendido. Yo, simplemente, estaba cansado. De discutir, de tener
que mostrar lo que valia en cada entrenamiento.

Me bajé de Adele, agitado, y no fue uno de los chicos de la

caballeriza, sino Harriet, quien se acerc6 a ayudarme. Le quitd
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las riendas a la yegua; luego, la montura. Yo solo podia mirarla:
llevaba un vestido rojo con un generoso escote.

—;Quieres ir a una fiesta? —me pregunto6, traviesa.

Ahi entendi por qué estaba vestida asi; por lo general, usaba
ropa mucho mas comoda.

—No deberia.

—Nunca es divertido hacer lo que uno debe. —Esa sonrisa
me traeria muchos problemas.

—Esta bien, pero solo un rato.

Harriet volvio a sonreir, victoriosa, y llevd la yegua al establo.

—Primero, deberia pasar por mi casa a cambiarme —djje,
sin saber adonde ibamos.

—No hace falta que te arregles tanto, principito.

Abrid la mochila y se cambid las zapatillas por unos tacos
bajos y plateados. Me pidi6é que me quitara las botas y ya estaria
listo. Le hice caso, como ocurriria muchas veces mas. Como
un tonto, sin preguntar. Y eso, a ella, le encantaba: tener un
idiota que la seguia a todas partes.

Nos subimos al auto. Ella estaba feliz de tenerme asi, de
chofer a su lado. Me dio las indicaciones para llegar a un lugar
que yo desconocia. Al bajar, me tomoé de la mano y me llevo
a bailar. Me gustaba su forma de moverse, tan pegada a mi,
tan sensual; todo lo que hacia me excitaba y me atrapaba. La
estaba pasando bien, como hacia mucho que no me sucedjia.

Queria besarla.

Eso era lo Ginico de lo que estaba seguro, asi que la mantuve
quieta por un segundo y la besé. Ella respondi6é con ganas;

diabamos vueltas mientras nos besibamos.
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—Ya vuelvo —dijo y desaparecio.

No volvi a verla por un buen rato. Fue la primera vez —de
tantas que vendrian después— que me dejo solo y rodeado
de gente que no conocia. Yo era un extrafio, desentonaba.
Intenté alejarme de sus miradas. Nunca me senti comodo en el
ambiente al que supuestamente pertenecia, pero ahi tampoco.
Quizas no era de ningtn lugar.

—Quieres una cerveza? —me pregunt6 un chico.

Bueno, “chico” es una forma de decir: parecia de unos
veinticinco anos.

—No, gracias.

Yo no tomaba. Habia probado alcohol, si, hasta me habia
emborrachado y todo con mis amigos, una vez. Pero no me
gustaba. Era mas, me resultaba bastante feo. O, al menos, lo
que habia probado hasta el momento: vodka con jugo. Puaj.

Harriet se paré de nuevo frente a mi; estaba distinta, mas
agresiva; me besé sin preguntarme. Me mordia y me tocaba
mucho el cabello, le daba tirones.

—:Qué te pasa? —le pregunté, riendo.

—DMe pasa que me gustas, James.

Me volvid a besar. Cada vez mas demandante.

Creo que ese fue el dia en que comencé a alejarme de mi
mismo. A Harriet no le gustaban ciertas partes de mi, entonces
diseccionaba y elegia a su gusto. Yo era un chico responsable, y
si eso a ella la aburria, trataba de adaptarme a su demanda. Esa
noche debi haber estado durmiendo, pero la pasé en una fiesta.
No lo vi en el momento, pero me estaba perdiendo. Tanto que

luego fue dificil volver a encontrarme.
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