TAMBIEN PUEDEN INTERESARTE: *

l Me llamo Aurora pero...
o No soy bella. No me gusta dormir mucho.
No sueiio con enamorarme. No soy amorosa hi tierna

ni delicada. No canto ni en la ducha. Y especial y
fundamentalmente: no quiero ser princesa.
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“8| (‘"‘(" de la carrera que la Formula 1 hara para homenajear a Juan Manuel Fangio.

. . Escritora, guionistay fundadora
Aurora solo espera que los miencen a rugir.
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de The Orlando Books.
-" Pero av o que amos no tiene nada que ver con lo que sucede. En 2020 fue nombrada “Personalidad
Un encuentro imprevisto en un hotel, la agenda de ella (a la que llama destacada de la cultura” por el Gobierno
Madonna) y un video qu h: viral (“La realeza esta sobrevalorada. de la Ciudad de Buenos Aires,

Los principes me resultan aburridos, intiles, titeres, débiles, sosos. gracias a su trayectoria internacional.
¢aburridos dije?”) desencadenan una apuesta impensada entre Ti:
su padre, el rey: debera sobrevivir de incognito, ocultando que es un principe,
\4 dur: ina semana. Si pierde, tendra que casarse y dejar la Formula 1.
Y al principe no le gusta perder. Qu u libertad ano se convertira

5 5 N en un ciudadano comun y i y de Madonna.
Mal amo1 '

Entre sus historias mas exitosas, se encuentran:
De corazon, 1997 (Martin Fierro mejor novela,
Telefe); Los buscas de siempre, 2000 (Canal Nueve);
Amor en custodia, 2005 (Martin Fierro mejor
novela, Telefe); Patito feo, 2007 (Canal Trece);
Corazén valiente, 2012 (Telemundo, EE.UU.);
Chica Vampiro, 2013 (RCN-Televideo-Netflix);
Yo soy Franky, 2015 (Nickelodeon-Televideo);
Noobees, 2018 (Nickelodeon); Heidi, bienvenida
acasa, 2017 (Nickelodeon-Netflix);

Heidi, bienvenida al show, 2020 (Prime Video),
Olhar Indiscreto, 2022 (Netflix).

’

Una historia de amor que podria ser hermosa y perfecta...
como un cuento de hadas. Pero no.
Porque no existen las hadas, porque la tragedia puede llegar disfrazada de
ente, porqu e bandonada un instante antes de 11

altar, porque una huida puede terminar en muerte, porque no puede ser pos
que tenga un final feliz la historia de una chica que no queria ser princ

Ademas de la escritura, Marcela disfruta
montar a caballoy pasar tiempo junto a su hija,
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su hijoy sus ocho perros.
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A Chiara Emma, mi Tati, mi hija, mi primera lectora, mi Sol,
mi invierno, mi café con leche, mi companera de series, de viajes

y de sueos. Sin vos, este libro y The Orlando Books no existirian.



£l fue como el tiempo.
Inexorable. Misterioso.

Paso, vold.

Y no regreso.

Si. Como el tiempo,

se escapd de mis manos.

Aurora de Rosa
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AURORA

En dias de lluvia deberian suspender las bodas. Definitivamente,
son dias ideales para un primer beso, para hacer el amor hasta
quedarnos sin aire, para un crimen perfecto, para el funeral mas
triste, para una maraton de peliculas de suspenso, para dormir
y dormir y dormir... Para llorar por los seres queridos que per-
dimos y por los que tenemos miedo de perder, para reflexionar
acerca de la muerte y el olvido y el tiempo... Para leer hasta que
los parpados se cierren aun sin darles permiso, para dormir sin
pensar en qué va a suceder cuando la lluvia se detenga, para
bailar como la pareja de La la land, para comer un volcan de
chocolate sin culpas por interrumpir la dieta... O para el adios
definitivo de una pareja de amantes. Para todo... menos para
una boda.

Si, aunque exista el refran que dice “novia mojada, novia
afortunada”, o que los franceses digan “Mariage pluvieux, mariage
heureux” (“matrimonio lluvioso, matrimonio feliz”), o aunque
para los hindies un matrimonio unido un dia de lluvia sera
mas fuerte porque, dicen, un nudo que se moja es mas dificil de
desatar, insisto: no es buena idea casarse un dia asi.

Aunque la ceremonia transcurra en una isla magica, vecina
a Capri, sin nada que envidiarle a esta en belleza y esplendor,

aunque en el Principato dei Gelsomini los jazmines que hacen
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honor a su nombre se luzcan en cada balcon, en cada ramo, en
cada centimetro de la isla, aunque todos los habitantes estén
pendientes y al servicio de la boda del principe y la plebeya,
aunque a los novios los espere una maravillosa iglesia construida
hace muchos siglos, encantadora, gigante y con el arte que con-
mueve hasta a un no creyente; aunque haya miles de paraguas
y autos dispuestos a atender las necesidades de los invitados,
aunque la fiesta sea en un castillo real... Aunque todo sea como
en un cuento de hadas, por favor, con lluvia no.

Porque no existen las hadas, porque la tragedia puede llegar
disfrazada de accidente, porque la novia puede ser abandonada
un instante antes de llegar al altar, porque una huida puede ter-
minar en muerte, porque no puede ser posible que tenga un

final feliz la historia de una chica que no queria ser princesa.

TIZIANO

Tuve siempre todo lo que quise. Desde mi nacimiento, nada me
fue negado. Para mi, el “no” no existe. Mi padre decia “caro mio,
per noi la parola ‘no’, non essiste”. Siempre estuve convencido de
que tenia razon. Creci siendo un principe, creyendo que el mundo
era mio.

Hasta que la conoci a ella.

Y ella fue mi mundo entero. Un mundo bellissimo. Desconocido
para mi.

Sabia que tenia que estar dispuesto a todo si ella se acercaba.

Sabia que ella no merecia mis dudas ni mis incertidumbres.

Vs

Sabia que la vida es corta y ella hacia que valiera la pena.

Lastima que no tomé la decision correcta. Lastima que no
tuve miedo a las consecuencias. Lastima que, por buscar una
solucion, terminé en un problema mayor. Lastima que no dudé.
Lastima...

Porque ella merecia que yo cumpliera con mi palabra, que
yo dijera “presente” a la hora precisa y en el lugar indicado, que yo
no me perdiera en busca de otra cosa que no fuera estar juntos.

La chica que yo quise que fuese mi princesa... merecia una

historia con otro final. Y nuestro amor también lo merecia.
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LAS JOVENES FEMINISTAS Q ue el miedo NO nos calle.

SE HACEN ESCUCHAR

Aurora De Rosa, de 17 afios, la provocadora presi- No § Oj tuja,
denta del Centro de Estudiantes, luego de aquel re- SO\[ mia.
volucionario discurso que fue ovacionado en todos
los colegios secundarios por unanimidad, y en el / Me [lamo Aurora pero...
que abordé temas como los estereotipos, la sexuali- No soy bella.
dad y el cuestionamiento del poder, nos brinda esta NoO me ta d .

gusta dormir mucho.

entrevista en exclusiva.
—_Aurora De Rosa, tu nombre es singular, nos recuerda
a la princesa de La Bella Durmiente, y tu apellido, al de

NO sueno con enamorarme.
No soy amorosa ni tierna ni delicada.

la plebeya que termind convirtiéndose en princesa en No canto ni en la ducha. |
La Bella y la Bestia. Ya te lo habrdn comentado antes... Y especial y fundamentalmente: \
—Siempre. Es un clasico que lo mencionen, pero ’ m

no me parezco en nada a la dulce y sumisa Aurora
ni tampoco a Bella, aunque mi apellido sea De Rosa.
Creo que al ser la Unica nena entre cinco hermanos,

No quiero ser princesa.

mis padres quisieron adornarme con todo lo que a
ellos les parecia dulce, femenino... y les pareci6 una
idea genial ponerme nombre de princesa. Nada mas

alejado de mi realidad. ;Por qué los adultos piensan Tu cverpo
que queremos ser princesas’? eS un CaW\PO
de batalla.

—Una idea final? Barbara Kruger

A—'Chicas: no va mas el amor romantico que todo

\ lo justifica. No va més la invisibilizacién de las tareas
domésticas. No va mas que los demés decidan sobre

nuestro cuerpo. No va mas la repeticién de la premisa

mujer = madre. No va m4s, chicas. NO nos creamos el

C}lento de las prir}_cesas Cuya Unica razén de ser es lu-

cir hermosas y esperar a que aparezca el Principe Azul

porque ya hemos demostrado que no somos prince-

sas: SOmos guerreras. ?AI‘&[NA
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Tiziano Brembo

El principe Tiziano Brembo dei
Gelsomini cumple 20 afios

El principe Tiziano ha decidido tener
gn doble festejo. Uno, informal, en Ia
isla vecina de Capri, donde ce‘rré un
glamoroso hotel para dar una fiesta
para mas de 300 jovenes invitados
que tenian que cumplir dos requisitos:
no ser mayores de 25 afos y dejar .
en la entrada sus celulares. Otro, el
cumpleafios oficial, fue festejado’ en

el Principado dei Gelsomini con una
celebracién acorde a la familia real.

TIZIANO, EL PRINCIPE REBELDE

Fge visto en las afueras de un pub lon-
dinense, muy enojado con los paparazzi
que querian fotografiarlo mientras estaba
alcoholizado, junto a dos chicas. De todas
maneras, ni siquiera en un estado tan
de'plorable se puede negar que este
principe de cabello rubio oscuro y 0jos
azules es uno de los solteros mas sexys
de la realeza.

]
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C @ Tiziano Brembo

Un principe desnudo
Como Dios lo trajo al mundo, asi se mostré uno de los solteros europ

codiciados. Tiziano Brembo, principe dei Gelsomini, pos6 desnudo en un barco
en la costa amalfitana. Todos sabemos que el principado esta muy cerca de alliy
que él ama y visita su hogar cada vez que puede. Sélo que, por lo visto, ahora...

prefiere hacerlo desnudo. Leer nota.

e0s mas

Principe fugitivo
El principe Tiziano y sus cuatro hermanas, las princesas Chiara, Giorgia, Benedetta

y Vittoria, asistieron a la ceremonia de coronacion de los reyes de Noruega.

Sin embargo, en mitad del evento, el principe desaparecio sin dejar rastro, lo que
origin6 un gran despliegue de guardias de seguridad que rapidamente se pusieron
en accion para encontrarlo. A las pocas horas €l principe aparecié y declaro a los

medios: “Me fui porque me aburria mucho”. Leer nota.

Las chicas lloran: el principe Tiziano se comprometio
Tiziano dei Gelsomini y su actual novia, Alessia Valvadero de Saint Laurent, han

decidido ir mas alla en el romance y se unieron en compromiso. ¢Habra boda

pronto? Leer nota.

El principe tiene escuderia
Armstrong, la popular escuderia de Férmula 1, le da la bienvenida al principe

Tiziano Brembo, quien conducira uno de sus dos autos. A sabiendas de que
participar en esta carrera era el suefio del principe, que ya ha corrido en
Formula 2 y 3,y que ha demostrado no tenerle miedo a la velocidad, ahora
tendra la oportunidad de probar qué tan buen corredor es en las pistas mas

importantes del mundo. Leer nota.

Argentina espera al principe en su homenaje a Juan Manuel Fangio

E| Autédromo de Buenos Aires revivira una época de gloria con la llegada de
la Formula 1 a esta ciudad en diciembre, apenas termine la temporada oficial.
Tiziano Brembo, principe dei Gelsomini, noble familia italiana de guerreros,
estadistas y mecenas, visitara Argentina para su debut en las pistas. Leer nota.

“MI DESTINO ESTA ESCRITO, ORGANIZADO, DIAGRAMADO Y SELLADO.

NACI EN LA REALEZA. ;UN DESEO? ME GUSTARIA VOLVER A NACER Y
NO SER PRINCIPE.”

Ver mas




/

CAPITULO

@

MAvonnA

AURORA

PAGNA 7




—

DICIEMBRE DIA:

4.00 hs. Despertar y meditar. Pensamiento positivo. jHOY €S MI DIA!

———

5.00 hs.Desayuno sano mientras les dejo notas a mis hermanos de las
tareas pendientes v les doy de comer a mis perritos hermosos,
que me hacen caso muy educadamente.

4:20 hs. Bici y abdominales.

545 hs. Estacion de tren (averiguar con anterioridad exactamente
a qué hora pasa para estar a tiempo en el andén, subirme y
partir, feliz).

6:30 hs. Presentacion en el hotel. Llegar tranquila, dueia de mi misma
Y sin nervios dunque sea wi primer dia de trabajo con la
agencia (consultar desde dénde parte la combi al autébdromo
para sumarme enseguida al grupo).

Mostrarme amistosa, amable y simpdtica. No discutir.

7:30 hs. Presentacion en el autébdromo para la carrera de férmula 1.
Averiguar a qué escuderia me designan para trabajar.
Esforzarme por parecer una camarera con experiencia.

Recordar: el cliente siempre tiene razon.

* Atencidn: no distraerme con la carrera aunque sea lo anico
que me importa. No olvidarme de sacarles fotos a todos los
autos que me cruce. Jamds de los jamases centrarme en el
ruido de motores, eso hard que me olvide de los pedidos.

9.00 hs. La largada. Carrera homenaje a Juan Manuel Fangio (EL 1).
Cuidar mi trabajo, tratar de disimular que lo tnico que me
interesa es sentarme a palpitar esta carrera. No dejarme
ganar por la nostalgia.

13.00 hs. Cocktail en la carpa VIP.
No ametrallar a ningan mecdnico con preguntas sobre
motores, tiempos, velocidad, etc.
No derramar el contenido de la bandeja sobre nadie.
No inmiscuirme en nada que no sea mi trabajo.

1500 hs. Final del dia. Irme feliz y con la misidbn cumplida.

15:30 hs. Aprovechar el viaje en tren para:
* Llamar a Andrés: no quiero salir hoy. Inventar algo. Tampoco
quiero salir maana. Mentira contundente. Descartar dolor de

ovarios, ya se lo dije el viernes.

* Llamar a los familiares de: Bowie, Pampa, Moro. Agendar
encuentro para seguimiento de mascota (no ir sola a casa de
Moro porque el que lo adopté es un baboso).

* Llamar al jefe de Violeta para que reconsidere el haberla
despedido. Argumento convincente: ella no va a volver a llegar
tarde a la libreria porque yo misma la voy a llevar todos los
dias, asi es puntual.

* Llamar al abuelo de Sebastian. Pedirle una reunidn. €l no
puede rechazar al nieto porque le presentd tres novios en
una semana. Simplemente es enamoradizo.

1550 hs. Por favor, recordar almorzar SANO.

1700hs. Refugio Animal: GUAU MIAU. Tarde de castracion gratuita.
Seremos dos voluntarias ayudando al doc.
Evitar a Willy. Como no entiende que dunque sea un futuro
veterinario y el hijo de uno excelente, NO ME GUSTA, terminar
de cuajo con estas idas y vueltas.

Mentiras posibles: Me enamoré a primera vista de un
intelectual motociclista. Descubri que soy lesbiana.
AMO a mi mejor amigo gay. Voy a ser novicia.

1900 hs. Reunidn Centro de Estudiantes.
Repasar los conceptos 15 min. antes.

2030 hs. Taller mecanico: revisar el Porsche antiguo que me dejara
Diego para que lo vea solamente YO (jQué emocion! Pero
cuidarme de demostrdrselo asi me paga algo). Ponerme alarma
para terminar a tiempo para ayudar a Martin. No quedarme
pegada al Porsche cual chicle a la mesa.

{ATENCION! Recordar que, como va a serle infiel a la novia, no
puedo atender el teléfono fijo de casa.

21:30 hs. Recordarle a Martin que me deje unas pizzas riquisimas.
Aprovechar y probar sus nuevas delicias! Pedirle que me deje
una, la que mas me guste, para la noche, y no las sobras
quemadas de la pizzeria.

21:45 hs. Hacer ramos con Pablo. Recordarle que la altima vez me prometid
que me pagaria. Mmmm...

* A TODA HORA: investigar a Nicolds, estd en algo oscuro. Mads
que Oscuro: negro.

Resignarme si hay algunos de estos puntos que NO CUMPLO.
Respirar profundo: todo no se puede.

Manana es lunes feriado! No hay clases...
Esta NOCHE = PIJAMA + NETFLIX + HELADO. 1%




Gracias a Madonna, mi vida esta organizada. Y no, no hablo de
la cantante, que me fascina, por supuesto. Hablo de mi agenda.
Le puse el nombre Madonna el primero de enero de este afio. Y la
verdad es que ha sido de una gran ayuda. No podria haber hecho
ni la mitad de las cosas que hice si Madonna no hubiera estado aht
siempre, cerca de mi, para recordarme cada objetivo pendiente
que me propuse durante el afio.

Todo comenzé cuando lef en las redes un articulo acerca de
la importancia de anotarlo todo. Pero cuando digo todo es exacta
y literalmente eso: todo. Y no en el celular, que era lo que acos-
tumbraba hacer y no me servia para nada.

No hay obligacion, idea, concepto, suetio, mision y etcétera
que yo no anote. Esto hace que mi mente esté permanentemente
despejada, porque todo ya lo tengo ahi, en mi gran comparniera de
ruta: Madonna.

Claro que todo mi plan no siempre sale como lo escribo,
pienso y disefio (también lei que planificar era muy importante). ..
pero, bueno, ese ya es otro problema.

Hoy es un domingo de diciembre completamente diferente
de todos los otros domingos del ano. Sera mi primera vez.

Claramente, no sexual. Es la primera vez que iré a una carrera
de la Férmula 1. Hace afios que no se hace una en Argentina, pero
esta serd una excepcion.

Yo era fan cuando era chica, no me perdia ni una televisacion.
Desde que tengo uso de razon, los domingos eran sinénimo de
carreras y autos. Nunca voy a borrar de mi corazon los desayu-
nos en familia, con mis padres, mis cuatro hermanos, mis perros,

la bajada de bandera. Pero no quiero pensar mucho en eso ahora

4

porque si no me voy a emocionar. Cuando mis padres murieron,
me volqué a las motos y nunca mas quise mirar una carrera de
autos. Cuando era chica, con mi papa, antes de cada carrera ju-
gabamos a preguntarnos datos de los corredores y las escuderias.
El que ganaba podia elegir los gustos del helado que inevitable-
mente comiamos mientras mirdbamos la competencia. Yo siempre
ganaba gracias a mi intuicion. Durante la semana previa, mis
hermanos me hacian favores a cambio de que yo pidiera los gustos
que ellos querian. Mi papa sabia muchisimo mas que yo, pero le
gustaba verme y prepararme para superarlo. Desde que murio,
nunca mas lei ni un renglén que tuviera que ver con la Férmula 1.
Pero necesito trabajar y surgio esta insolita posibilidad. No sélo
es por el dinero, también porque implica animarme a enfrentar
todos estos recuerdos, que dejen de ser un tabt emocional. Para
lograrlo, tuve que presentarme entre no sé cuantas chicas y me
eligieron como una de las camareras que asistiran a las clientas
vip en boxes. Fui simpatica en la entrevista y rememoré cada
uno de los gloriosos campeonatos de Fangio, que es a quien van
a homenajear, asi que creo que eso me ayudo. Es impresionante
ver como los juegos de nifia se pueden transformar en un abridor
de puertas al crecer.

Pero volviendo al tema principal, no empecé el dia como lo
tenfa organizado. No tuve dulces suenos, sino unas malditas
pesadillas. Me desperté una vez por hora para ir al bario. Y,
cuando al fin me dormi, senti que estaba toda empapada en la
cama. Me asusté. Crel que ya no controlaba los esfinteres, y eso a
los diecisiete afos es realmente un problema, pero no. Mi perrito

mas pequeno, John Lennon, se hizo pis arriba mio.

1%



Me levanté a las 3, me bané, busqué una colchoneta en el taller
de mi hermano y me tiré a dormir con los siete perros encima,
claro. A las 4, cuando debia haber meditado, apagué la alarma.

A'las 4y 10 volvi a apagarla. A las 4 y 20, cuando debia estar
haciendo abdominales, rompi la pantalla de mi teléfono. No
fue a proposito, pero lo cierto es que el lanzamiento contra la
pared fue excesivamente brusco. Casi me pongo a llorar al ver
a Shawn Mendes (mi teléfono) en un estado deplorable, con la
pantalla estallada. Por suerte, acabo de comprobar que sigue
funcionando, aunque me cuesta leer los mensajes de tan astilla-
do que esta.

Tomo aire. Exhalo. Tomo aire otra vez. Vuelvo a exhalar. Ten-
dra que ser suficiente para reemplazar la meditacion y volver a
encauzar el dia.

Necesito focalizarme. Acudo a Madonna. En lugar de tildar
cada punto como realizado (eso también lo lei en un libro, te da
seguridad ir cumpliendo pequeiias metas), pongo al lado de las
4 horas: No dormi. No medité. Me desperté meada por mi cachorro.
Terminé en una colchoneta vieja. Rompi la pantalla de mi teléfono.
No pude tener ni un pensamiento positivo.

A lado de las 4.20, tacho bici y abdominales. Y tacho también
baro de sales, a estas alturas me da miedo quedarme dormida en
la baniera. Lo reemplazo por una ducha caliente.

Me meto debajo del agua, que esta hirviendo, tal como me
gusta a mi, y trato de visualizar el dia perfecto y maravilloso
que voy a vivir. Pero entonces el agua empieza a salir fria. Mas que
fria, helada. Mas que helada, jcongelada!

Me siento en medio del glaciar Perito Moreno y eso me lleva

16

a recordar a mis padres y a mis hermanos en unas vacaciones
inolvidables. Pero bueno... hay que seguir adelante.

Recuperarme me lleva diez minutos de temblores y de castarie-
teo de dientes.

Me cambio rapido: un jean celeste, un top blanco (porque
anuncian 30 grados en este diciembre asfixiante de Buenos Aires),
apenas un poco de brillo labial y listo, a desayunar.

Cuando entro a la cocina para hacerme un café quintuple, no
puedo creer lo que veo.

La mesa esta preparada con un café humeante, tostadas recién
hechas, manteca. ..

—No soy el hermano mayor ideal? —me pregunta Diego,
con una sonrisa.

—Efectivamente, sos el mayor. Pero eso de ideal... —y me
rio cuando finge una carita compungida.

—iMe desperté dos horas antes y me tratas asi? —me dice,
en victima, mientras me entrega el café.

No sé si estoy sofiando.

—Ya les di de comer a tus siete perros —dice Martin, que
entra justo a la cocina. Evidentemente atin no se acostd, cosa
que no me extrana. Los sabados, la pizzeria que tenemos al lado
de nuestro taller mecanico funciona hasta muy tarde. Aunque
muchas veces discutimos, mi hermano es el nimero uno coci-
nando comida italiana.

Intento sobreponerme de esta sorpresa cuando Pablo aparece
con un super ramo de jazmines, mis flores favoritas.

—Para la hermana mas linda que tengo... —me dice.

Y claro, otra hermana no tiene. Ya estoy a punto de desmayarme.
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;Por qué tantas atenciones de repente? ;Estaré sonando? ;Se habran
enterado de que voy a morir pronto?

—Yo no hice nada, no te traje nada, pero... —dice Nicolas
mientras come una de mis tostadas— paso a desearte suerte,
hermanita.

Listo. Definitivamente voy a morir.

Los miro fascinada y, quizas hoy, que son buenos y atentos,
entiendo un poquito el hecho de que todas mis amigas se hayan

enamorado de ellos.

Descripcion de los cuatro salvajes:

* Diego: 23 anos, es mecanico de autos en el taller que tenemos
en la planta baja de casay es corredor de rally cuando consigue
auspiciantes. Alto, metro noventa, cabello castafio oscuro lacio
y ojos color verde aceituna. Signo: Leo.

* Martin: 22 afos, es chef del restaurante de la familia, que obvia-
mente se llama De Rosa, como nuestro apellido. Est4 ubicado
justo al lado del taller donde trabaja Diego. También es muy
alto, de cabello rubio stper corto y ojos ambar. Signo: Géminis.

* Pablo: 20 afos, florista. Trabaja en el puesto que atendié mi
abuela toda la vida, en Saavedra. Es experto en armado de ra-
mos de todo tipo y dice que no quiere hacer ninguna otra cosa
en su vida. Metro noventa y uno, cabello castafo claro, rulos
desprolijamente ensortijados, ojos verde pasto. Signo: Piscis.

* Nicolas: 19 afios. El mas alto de todos: metro noventa y cinco.
Lleva el cabello largo, color castano, y tiene ojos negros. Toca la
guitarra, el saxo, el piano y cuanto instrumento existe. Canta.

Seria el chico perfecto si su vicio no fuese el pdker. Signo: Aries.

8

Ninguno es albino como yo. Ninguno tiene el color de mis
ojos, gris clarisimo casi perlado. Ninguno tiene cabello, cejas y
pestanas blancas. Pero gracias a afios de querer ser igual sin lo-
grarlo, finalmente acepté que soy diferente, y ya. En lo que si me
parezco es en que soy alta. No tanto como ellos (por suerte) pero
si supero en altura a casi todas las chicas de mi curso.

Mis cuatro hermanos son mi familia. Mi vida entera.

Me apuro a terminar el desayuno y quiero salir enseguida. Vivo
frente a la Estacion Saavedra y tengo la suerte de que el tren me
lleva siempre a todos lados. Me toca ir hasta Recoleta, a un hotel
cinco estrellas. De alli salen las camionetas que trasladan a las em-
pleadas hasta el autddromo. Son las seis de la marfiana y ya estoy
quince minutos atrasada, segin Madonna.

;Conclusion? Gracias a mis cuatro hermanos, mi mafniana
empez6 de manera maravillosa. Todo indica que deberia conti-
nuar asi, jverdad?

Pero existe la Ley de Murphy, que indica todas estas cosas:

1) Sialgo puede salir mal, saldra mal.

2) Latostadasiempre cae del lado de la manteca.

3) Laotrafilasiempre esla mas rapida.

4) Llevar un paraguas cuando hay previsién de lluvia hace menos

probable que llueva.

5) No importa cuantas veces se demuestre una mentira, siempre

quedara un porcentaje de personas que creera que es verdad.
Una mentira puede dar la vuelta al mundo mientras la verdad
recién se esta poniendo los zapatos para salir.

6) Siempre encontraras las cosas perdidasen el Gltimositio donde

las busques.
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Cuando llego a la estacion, anuncian que el tren jtiene una
hora de demora! Llamo a casa, desesperada. Porque ir en Adele
(mi moto) no es una opcion. El estacionamiento en ese hotel
debe ser mas costoso que mi sueldo del dia.

Por suerte, Diego acepta llevarme.

Cuando aparece con las llaves de un smw de hace 25 anos,
que tiene en arreglo, siento que hoy voy a poder superar todos mis

obstaculos. Pero... recordemos el punto 1 de la Ley de Murphy:
1) Sialgo puede salir mal, saldra mal.

Mientras me estd llevando, hablamos sobre el tema de su in-
fidelidad. Me viene a la mente porque justo estoy revisando con
Madonna mis notas para el dia de hoy. Por supuesto, Diego me
niega lo terriblemente mujeriego que es. Y por supuesto aprovecha
para cambiar de tema y enfocarse en darme mil y una recomen-
daciones sobre como comportarme en el autédromo, sin tener en
cuenta que no soy de las que les gusta la hiperproteccion. En eso
estamos cuando el auto se detiene. Pero no en un semaforo ni
en un lugar tranquilo, sino en medio de la Avenida del Libertador,
una de las mas grandes y mas transitadas de toda la ciudad. Tene-
mos que bajarnos, hacer sefias, abrir el capot. Nos turnamos para
arreglarlo mientras discutimos sobre qué es lo que tiene.

—FEsta quemado el fusible de la bomba de combustible —le
digo—. Pongamos el auxiliar, que esta en la fusilera.

El me mira y sonrie.

—Vas aprendiendo rapido, ;eh? —me dice el descarado. Pero

me gusta el orgullo en sus ojos.
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Cinco minutos y conseguimos que arranque, aunque mis
manos quedan un poco sucias y engrasadas. Y mi nariz, también.

Llego al Four Seasons con mi ultimo aliento y sobre la hora.
Nada que ver con todo lo que teniamos planeado con Madonna.
Me bajo corriendo del auto sin darle las gracias a Diego, que sigue
con sus consejos. Cuando estoy en la puerta del hotel y la quiero
atravesar, me detienen. Es logico. Estoy muy lejos de tener el aspec-
to de una posible huésped. Le explico al amable (no tan amable)
serior de la puerta que soy una de las empleadas que van a tomar
la camioneta hacia el autodromo y él me indica que entre, doble
a la derecha, luego a la izquierda y, por ultimo, baje una escalera
donde a la derecha me van a informar. Doy dos pasos, o tres
maximo, y empiezo a confundir todas las indicaciones. Entré y
doblé a la izquierda, luego a la derecha, y en lugar de escaleras,
encuentro un ascensor. Cuando sus puertas se abren, salen de
ahi aproximadamente doce personas corriendo hacia donde
estoy yo. Por supuesto, no me ven. Y eso que no suelo pasar
desapercibida con este color blanco monocromatico que me ca-
racteriza. Me empujan, caigo al piso y nadie se detiene a ayudarme:
todos salen corriendo como desaforados con sus camaras de fotos.
Vaya a saber una adonde van. Quedo despatarrada, algo despei-
nada y con una lente de contacto menos. Si, soy miope. Y uso
lentes de contacto o anteojos. Ahora mismo veo perfectamente
bien, pero con un solo ojo.

Me inclino a buscar la otra lente de contacto, que no entiendo
como se pudo salir de mi ojo, pero calculo que es una de las
posibilidades que tiene la Ley de Murphy: la tostada siempre

cae del lado de la manteca. Y yo, evidentemente, cai como una
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